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JUSTIÇA 


CAMILO CASTELO BRANCO 


TEATRO 


Esta obra respeita as regras 


do Novo Acordo Ortográfico 


PERSONAGENS 


D. INÊS 

D. MIQUELINA 

FERNANDO SOARES 

D. MARIA 

LUÍS DE ABREU 

PEDRO DA NÓBREGA 
ADMINISTRADOR DO BAIRRO 
MÉDICO 

ESCRIVÃO DA ADMINISTRAÇÃO 


E figuras que não falam 


A cena passa-se em Lisboa, num Hotel 


ACTOI 


Uma saleta com porta ao fundo, para um corredor de 


serventia comum, e outra porta lateral para uma câmara. 


CENA I 


D. INÊS, LUÍS e PEDRO sentados, em final de jantar, em 
roda de uma mesa, aonde avultam garrafas com diferentes 
vinhos, frutas, etc. Inês toma do tabuleiro servido por um 
criado, uma chávena de café, com que retribui a que lhe é 
oferecida por PEDRO DA NÓBREGA. Entretanto, LUÍS, 
preguiçosamente recostado, saboreia um cálice de vinho, e 
fuma. Afeta os ares de uma meia embriaguez, e extasia-se 


nos rolos de fumo que lança do charuto. 


LUÍS 


Vejo tudo cor de rosa... A vida tem coisas bem boas, digam 
lá o que disserem os poetas de cemitério. Poucos são os que 
sabem tirar proveito desta sublime patarata que os 
tradutores em vulgar denominam sociedade. Achas que 


digo bem, Pedro da Nóbrega, meu ilustrado amigo? 


PEDRO 


Dizes o melhor que se tem dito sobre a matéria. Enquanto a 
mim, está provado que o mundo não é um vale de lágrimas, 
pelo menos no todo. Há certos pedaços do mundo aonde 


não há lágrimas. 


LUÍS 


Particularmente nos terrenos onde predomina o Malvasia, O 


Madeira, e o Champagne. 


PEDRO 


E o Porto. Faz favor de não esquecer o Porto. Eu sou 
patriota, e tenho minhas convicções a respeito do vinho do 


Porto. 


LUÍS 


Se me dás licença, dir-te-ei que és um imbecil. Os homens 
de paladar mais depravado são os ingleses: ora, o vinho 
mais querido dos ingleses é o vinho do Porto: logo o vinho 


do Porto é um vinho depravado. 


PEDRO 


Distingo... mas nós esquecemos que está aqui uma senhora, 
e a conversa de armazém decerto não lisonjeia o gosto de 


uma dama. 


D. INÊS, triste e ressentida 


Não importa: conversem no que quiserem. 


PEDRO 


Nada, minha senhora, o assunto é impróprio. 


LUÍS 


De acordo; o assunto é impróprio; mas uma senhora de boa 
sociedade eclipsa-se, logo que a razão dos convivas machos 
se vai eclipsando. Quando estoura o gás da primeira 


garrafa, é chegada a hora das expansões; e a mulher, que 


vive de brisas, e arroubamentos de alma, levanta-se, e 


recolhe-se ao santuário dos seus devaneios. 


D. INÊS, depõe a chávena 


Eu retiro-me, Luís... é isso que queres dizer? 


LUÍS, sorrindo e bebendo 


És uma criatura inteligente, Inês... 


D. INÊS, vexada e oprimida 


Puderas-mo ter dito... Bem sabes que eu não estou no caso 
de observar todos os deveres de uma senhora de boa 


sociedade... 


CENA II 


LUÍS e PEDRO 


LUÍS, sorrindo 


Não tem sal nenhum o remoque... (Pedro dá o braço a D. 
Inês, e condu-la à porta do quarto: Luís, reparando na 
urbanidade do conviva, solta um frouxo de riso). Estes 
homens, em vivendo na capital um ano, tornam-se 
cortesãos até ao ridículo... Sintome bem. Sinto 
descoserem-se-me os rofegos do espírito. Estou expansivo 
como um amante depois de jantar. Até me sinto poeta, 
Pedro da Nóbrega. A fonte dos poetas bárbaros era de 
água, e, se bem me lembro, chamava-se Aganipe. A coisa 
agora é outra. A água passou para a prosa aguada, e o 
vinho reassumiu toda a importância que lhe deu o velho 


Horácio. 


PEDRO 


Sinto quebrar o fio dessa eloquente baboseira, meu caro 


Luís de Abreu... Atende, tu tratas muito bem as mulheres... 


LUÍS 


Trato!? essa é boa! Como costumas tu tratar as mulheres? 


PEDRO 


Aposto que estás cansado de ser feliz!... Há quanto tempo a 


tiraste de casa? 


LUÍS 


Dois meses. Nunca sofri tanto tempo as consequências de 


uma loucura... 


PEDRO 


Se bem me lembro, não é esta a primeira loucura de tal 


género... 


LUÍS 


Pois aí é que está a sandice... Eu já devia saber como sou. A 
primeira mulher que subtrai às vigilâncias paternais era 
uma trigueirinha, chamada... chamada... acho que era 
Angelina... Casei-a com um calafate, vinte dias depois. Sou 
um homem honrado. Fiz da pequena urna esposa modelo, e 
uma mãe exemplar. A segunda era uma rapariga bem 
educada e chamava-se... chamava-se... acho que era 


Angelina... 


PEDRO 


Pois também era Angelina?! 


LUÍS 


Pois a primeira também era Angelina?! 


PEDRO 


Assim o disseste. 


LUÍS 


Disse”?... Então não sei verdadeiramente o nome de 


nenhuma... Seria ela. Celestina? 


PEDRO 


Eu sei cá...! Perguntas-mo a mim? 


LUÍS 


Pois dou-te a minha palavra de cavalheiro, que não sei bem 


se a terceira é que é Angelina. 


PEDRO 


Já é a terceira! E que é feito da segunda? 


LUÍS 


A Angelina? 


PEDRO 


Sim, seja lá quem for. 


LUÍS 


Essa... acho que casou, e está numa quinta criando patos, e 


galinhas do Maranhão. 


PEDRO 


E a terceira? 


LUÍS 


A terceira é a Angelina”... 


PEDRO 


E a quarta é Angelina, e a quinta é Angelina... 


LUÍS 


Alto lá... quinta é demais: a quarta é esta rapariga que se 


chama Inês. 


PEDRO 


E quem é esta mulher? 


LUÍS 


Pois eu não to disse já? 


PEDRO 


Quando, se nos vimos, pela primeira vez, hoje em Lisboa, 


desde que, há dois anos, te deixei no Porto? 


LUÍS 


Eu te digo... chega cá essa vela (acende o charuto com 
dificuldade). Esta Inês é filha de uma beata, visita das 


minhas tias do Porto. 


PEDRO 


E que mais! 


LUÍS 


E tu que mais queres? 


PEDRO 


Como a seduziste? 


LUÍS 


A pergunta é tola! Pergunta a esta garrafa como é que ela 
eletriza as almas de guta-percha, e faz de um tupinamba 
um orador parlamentar, se ele tem a fortuna de ser 


elegível... 


PEDRO 


Prometeste casar? 


LUÍS 


Penso que sim... não minto... sou um homem honrado; mas, 
se prometi, não faltei ainda. Tenho o infinito como prazo; e, 
como não invoquei o céu por tabelião nem testemunha, a 


coisa passou-se entre nós... 


PEDRO 


Estás aborrecido, é o grande caso. 


LUÍS, abrindo a boca 


Muito aborrecido... Há dois meses... Dois meses, da 
maneira como agora se vive, são a vida de um homem. As 
eternidades dos amantes não podem ir além de três 


semanas. 


PEDRO 


E estudas o pretexto para te desfazeres da carga... 


LUÍS 


Parece-me que sim... Preciso ir à ilha de S. Miguel casar 
com uma parenta rica e velha, e não me lembra maneira 
nenhuma decente de tirar passaporte só para mim... Tu és 


homem de imaginação? 


PEDRO 


Sou uma desgraça a respeito de imaginação. Querias que 
eu inventasse a maneira decente de te remires do 


pesadelo? 


LUÍS 


Dava-te um beijo... Olha lá! que vinhas tu aqui fazer a este 


hotel, quando hoje te encontrei no pátio? 


PEDRO 


Vinha visitar um brasileiro, que me foi ontem apresentado 


no soirée do visconde de Cascais. 


LUÍS 


Que hipopótamo é esse personagem? 


PEDRO 


É um consumado cavalheiro, homem de muita instrução, 


muito simpático, e extremamente delicado. 


LUÍS 


Rico? 


PEDRO 


Fazem-lhe dois milhões de cruzados. 


LUÍS 


Não é má fatia!... Tem filhas? 


PEDRO 


Dizem que tem uma natural. 


LUÍS 


Em algum colégio? 


PEDRO 


Não sei: ele não fala nela. O visconde de Cascais deu-me a 
perceber que este homem se retirara de Portugal por causa 


de um rapto, e supõe que mudou de nome no Brasil. 


Voz de fora 


A chave do quarto nº 5. 


PEDRO 


É ele que pede a chave... Lá está parado, à espera, no 


corredor. 


LUÍS 


Diz-lhe que entre. 


PEDRO, para Fernando Soares no corredor 


Sr. Fernando Soares, enquanto não vem a chave, se V. Exê 


quer entrar no quarto deste meu amigo... 


CENA III 


Os mesmos e FERNANDO SOARES 


FERNANDO, tocando a mão com a de Pedro 


Pois não, Sr. Nóbrega... como passou? 


PEDRO 


Otimamente. Tenho a honra de apresentar-lhe o meu amigo 


e patrício Luís de Abreu. 


FERNANDO 


É do Porto este cavalheiro? 


LUÍS 


Sou do Porto... Tem a bondade (aproxima-lhe cadeira, que 
Fernando não ocupa). Serve-se de um cálice de vinho? de 


genebra? um charuto? 


FERNANDO 


Muito grato. 


LUÍS 


É brasileiro, ou português? 


FERNANDO 


Nasci em Portugal, e estou naturalizado no Brasil. Há vinte 
anos que deixei esta terra, e volto hoje a reconhecer os 


monumentos da minha infância.. 


LUÍS 


Pois, senhor, querendo cartas de apresentação para o 


Porto, com muito gosto... 


FERNANDO 


Muito reconhecido ao seu favor. Tenho relações comerciais 


com o Porto, e estas são-me suficiente apresentação. 


VOZ DE FORA 


A chave do quarto nº 5. 


FERNANDO, faz menção de retirar-se 


Se me dá licença... 


LUÍS, apertando-lhe a nulo 


Meu caro senhor... 


FERNANDO, o mesmo a Nóbrega 


Sr. Pedro da Nóbrega... o meu quarto e o meu préstimo 


estão às suas ordens. Os meus senhores, boa noite. (Sai). 


CENA IV 


PEDRO e LUÍS 


LUÍS 


O homem parece fino! Tem um metal de voz insinuante. O 
que faz o dinheiro!... Ora, meu caro Nóbrega, vou tomar 


neve ao Suíço... queres vir?! 


PEDRO 


Vamos; mas vai primeiro ao quarto de D. Inês. 


LUÍS 


A quê?! 


PEDRO 


A pobre menina deve estar sofrendo horrivelmente... Diz- 
lhe duas palavras que te não custam nada, e poupas-lhe 


muitas lágrimas... 


LUÍS, rindo, e refletindo depois 


Vá lá... vamos ser piegas... (Vai, e pára no umbral da porta). 


PEDRO, aparte acendendo o charuto 


Chama-se isto um homem do grande mundo... 


LUÍS, recuando, e voltando as costas para a câmara de Inês 


Temos choradeira!... Boas noites... Vamos, Pedro... 


D. INÊS, dentro com aflição 


Vem cá, Luís... (Luís, primeiro indeciso, fica, dando a Pedro 


sinal de sair). 


D. INÉS e Luís de Abreu 


D. INÊS 


Vem cá, Luís, por piedade! 


LUÍS, afabilidade irónica 


Não é preciso invocar a piedade. Aqui estou, Inês, dos 
melhores humores para ouvir a vigésima quarta 
lamentação: mas, se não ordenas o contrário, sê breve, que 
me está esperando no pátio o meu amigo. Vamos ao 


importante; porque choras, menina? 


D. INÊS 


Se não sabes porque eu choro, Luís... como to hei de eu 


dizer? 


LUÍS 


Aí está um enigma, superior à minha inteligência! Que te 


falta, Inês? 


D. INÊS 


Falta-me o teu amor, falta-me o que me deste para eu poder 


esquecer-me de que sou uma mulher... infame... 


LUÍS 


Infame!... porquê?! 


D. INÊS 


Esta degradação... 


LUÍS 


Onde tocam jerarquias mais elevadas que a tua... 


D. INÊS 


Que resposta, meu Deus! 


LUÍS 


Não me lembro outra, e a mais acertada foi esta. Pois 


cuidas que se degrada a mulher que ama? 


D. INÊS 


Degrada, sim, quando o homem que ela ama... 


LUÍS, ressentimento contrafeito 


Sou eu?... Isso morde um pouco o meu orgulho... Quer a 
menina dizer que os homens como eu não enobrecem, 


aviltam a mulher que amam... 


D. INÊS 


Que amam! 


LUÍS 


Ou que amaram: entenda a frase como quiser. 


D. INÊS, suplicante 


Que maneira tão cruel de desenganar!... O Luís, que te fiz 


eu? Porque me aborreces assim? 


LUÍS 


Pois eu posso entender-te? Tens um génio esquisito e eu 


não sei amansar caprichos, ou não estou para isso. 


D. INÊS 


Caprichos!... quais, Luís? Será capricho perguntar-te a 
causa do fastio em que passas comigo duas horas por dia? 
Será capricho, oh meu Deus! chorar porque não posso 
sofrer, sem magoar-me, sem morrer, o prémio que me dás, 
ao cabo de dois meses... de dois meses!... Poucos dias 


depois que deixei minha mãe, já em ti não havia uma só 


palavra, um só carinho do homem que me fez esquecer 
mãe, honra, futuro, e Deus! Que alma tu tens, Luís!... Nem 
a misericórdia depois do amor! Oh! isto é muito!... eu não 
quero assim morrer vagarosamente... sozinha, naquele 


quarto, com a minha vergonha e os remorsos... 


LUÍS 


Que queres tu, Inês? Habitua-te ao meu génio, e verás que 
és feliz, como muitas outras, nas tuas circunstâncias, 
desejariam sê-lo. Desejas sair? Sairemos, e, quando os 
meus negócios me privarem de te acompanhar, sairás com 
o criado. Liberdade recíproca, sem ultrapassar os limites do 
honesto, é a minha máxima neste género de convenção que 
liga duas pessoas, de modo que as cadeias não sejam 
pesadas. Se queres os carinhos de outro tempo, dir-te-ei 
que não sou hipócrita, nem quero que me agradeças 
meiguices impostoras. O meu génio é este. Sou uma 
organização defeituosa, ou perfeita demais; como 
quiserem. O grande caso é que me não contrario, nem me 
reformo, porque não sei onde se refundem os homens que 


sairam defeituosos das mãos da natureza... 


D. INÊS 


Eras muito verdadeiro quando, há dois meses, me 
prometias uma eterna felicidade ao teu lado, como amante, 


e mais tarde como esposa? 


LUÍS 


Mas, minha amiga, ainda estamos dentro dessa eternidade 


que te marquei. Por ora, não faltei à minha palavra. 


D. INÊS 


Que zombaria! 


LUÍS 


Valha-nos Deus... não nos compreendemos... 


D. INÊS 


Eu compreendo, Luís... Abandonada, não é assim? 


LUÍS 


Por minha vontade, não. Amo-te... 


D. INÊS 


Amas-me? 


LUÍS 


Como te amei sempre; e oxalá que eu pudesse inspirar-te 


inteira confiança neste amor, para... 


D. INÊS 


Diz, diz... 


LUÍS 


Para que tu voluntariamente anuísses a um plano de que 


podemos tirar resultados... para... 


D. INÊS 


Para quê? 


LUÍS 


Para se realizarem muito depressa os meus desejos e os 


teus. 


D. INÊS 


Que é? 


LUÍS 


Eu preciso reconciliar-me com a minha família, indisposta 
hoje comigo pela tua causa... Sem reconciliar-me não posso 
alcançar uma posição social que nos dê uma subsistência 


magnífica e deslumbrante como eu quero dar-ta, minha 


Inês. E, para pacificar a guerra que a minha família me faz, 
é necessário convencê-los astuciosamente de que não caso 
contigo. Ora, para que eles se convençam, convém que 


tornes à companhia... 


D. INÊS, arrebatada 


De minha mãe? nunca! antes morrer... cala-te, por quem 
és... Vai, deixa-me que eu preciso desabafar esta aflição nas 


lágrimas... És um homem feroz, Luís!... 


LUÍS, tomando o chapéu 


E tu és uma pomba de mansidão, Inês... Até mais ver... 


(Sai). 


CENA V 


D. INÊS, e depois D. MARIA 


D. INÊS, seguindo Luís 


Escuta... escuta, Luís! (Segue-o até à porta, e volta 
soluçando). Como vós me castigais, meu Deus! Eu não 
acreditava que o inferno é neste mundo... É, é... Isto é que 
é ser punida!... Desprezada... abandonada!... Havia isto no 
mundo, e eu não tive quem mo dissesse... Perdida... A 
paixão e a inocência podem assim fazer desgraçada uma 
mulher.... Desprezada por este homem... é incrível... Oh 
minha querida mãe, se me  perdoasses... (Ergue 
silenciosamente as mãos aos céus, e exclama depois com 
energia súbita). É uma inspiração, não é, meu Deus? Eu 
obedeço... (Aproxima-se da escrivaninha com resolução). 
Escrever a uma mãe quando se tem perdido tudo... Há 


corações que nunca ensurdecem. (Pega na pena). 


D. MARIA, com um jornal 


Dá licença, minha senhora? 


D. INÊS, enxugando as lágrimas 


Tem a bondade de entrar? 


D. MARIA 


O seu marido já saiu? 


D. INÊS, perturbada 


Luis?... saiu. 


D. MARIA 


Vinha fazer-lhe uma pergunta; mas pode ser que V. Exê 


saiba responder-me. É do Porto, não é? 


D. INÊS 


Sou sim, minha senhora. 


D. MARIA 


Casualmente vejo neste jornal uma notícia copiada de um 
jornal do Porto. É um caso bem triste! Eu Leio, e V. Exê 
poderá talvez esclarecer-me o que há de escuro na notícia. 
(18) “Haverá dois meses que um sujeito de boa família, mas 
de depravados costumes, natural do Porto, roubou a uma 
extremosa mãe a sua filha única, o seu amparo, toda a sua 
riqueza neste mundo onde o quinhão da amargura lhe tem 
sido abundante. Praticado o rapto, sem poder encontrar-se 
o infame nem a sua quarta ou quinta vítima, a infeliz mãe 
desapareceu. (Viva comoção em Inês). Pessoas afeiçoadas 
aquela digna senhora, diligenciaram encontrá-la mas 
inutilmente. Alguém disse que a viu passar aos Carvalhos, 
estrada de Lisboa; não há provas, porém, bastantes. E 
suposto que até hoje não tenham aparecido vestígios, é de 


crer que a desgraçada mãe se tenha suicidado...” 


D. INÊS, cuja comoção tem crescido desapercebida a D. 


Maria 


Ah!... Jesus.... Jesus... (Fica em letargo por momentos; 
convulsiva depois, é transportada por D. Maria a um 


canapé). 


D. MARIA 


O que fiz eu, meu Deus! (Toca uma campainha). Eu estou 
doida com semelhante acontecimento! (Toca de novo a 
campainha). Menina, não ouve? (para o criado que chega). 
Vem aqui ajudar-me a suster esta senhora... Sra. D. Inês... 


Que gelo! (apalpando-lhe as mãos). 


CENA VI 


Os mesmos, um CRIADO, e FERNANDO SOARES, no 


corredor 


D. MARIA 


Sr. Soares, faz favor de entrar? 


FERNANDO 


Que é? Está sem sentidos esta senhora? Que aspeto tão 


aflito! 


D. MARIA 


É uma desgraça... 


FERNANDO 


Isto é habitual ou foi algum desgosto? 


D. MARIA 


Uma surpresa, uma imprudência minha... 


FERNANDO, tenteando-lhe o pulso 


Penso que vai passar esta situação... Dar-se-ia um reflexo 
de sangue ao coração? Veja a velocidade das pulsações no 


seio... 


D. MARIA 


Parece que salta... 


FERNANDO 


O pior é uma congestão... espere... as pálpebras 


estremecem... 


D. MARIA 


Eu preciso dizer tudo como se passou... Não posso com a 
responsabilidade da minha imprudência... mas eu não podia 


prever semelhante coisa... 


FERNANDO 


Fale, Sra. D. Maria... 


D. MARIA 


Queira ler a notícia desse jornal que está no chão. 


FERNANDO, lendo e depois de uma abstração profunda 


É esta a pessoa de quem aqui se faia? 


D. MARIA 


Sim, senhor. 


FERNANDO 


O que a roubou é um homem que me foi apresentado há 


pouco, chamado... 


D. MARIA 


LUÍS de Abreu. 


D. INÉS, convulsiva 


Que é? 


D. MARIA 


Menina... olhe... não me vê?... Isto não pode assim 
demorar-se... um médico... já... (o criado sai). Que hei de eu 


fazer senhor!? 


FERNANDO 


Que hei de eu aconselhar-lhe? É uma enfermidade que não 
obedece à farmácia improvisada das consolações... Seria 
uma felicidade se chorasse: não conheço outro desafogo 
para estas angústias... (reparando para o jornal). Como se 


chama essa senhora? 


D. MARIA 


Inês. 


FERNANDO, em sobressalto reprimido 


Como? Inês!? 


D. MARIA 


É o nome que ela deu... Conhece-a?! 


FERNANDO, com atribulada reconcentração 


Um favor importante, minha senhora. Queira deixar-me só 


com ela... É necessária muita energia de homem para 


romper a escuridade que neste momento cerra o coração 
desta pobre senhora. Eu sinto-me com vontade e força para 
fazer-lhe compreender que me interesso por ela... V. Exê fia 


de mim esta senhora por alguns minutos”... 


D. MARIA 


Eu... senhor... receio que esse homem entre... 


FERNANDO 


Não receie. Tomo sobre mim toda a responsabilidade do 
melindre... Conceitue-me como um homem de muita honra, 
Sra. D. Maria... (Inês ergue-se). Tem a condescendência de 


sair? (D. Maria sai. Fernando fecha a porta com a chave). 


CENA VII 


FERNANDO e D. INÊS 


FERNANDO, aparte 


Horrível experiência! (Para Inês). Queira sentar-se, minha 


senhora. 


D. INÊS 


Quem é o senhor? 


FERNANDO 


Um homem que, desde este momento, não pode ser-lhe 
indiferente. Eu também vi a notícia deste jornal, e V. Ex? 
ouviu ler, sem reparar que se não dá nem ao menos como 


provável o suicídio da sua mãe. 


D. INÉS, reanimada 


Não? 


FERNANDO 


Decerto não: diz-se apenas que a sua mãe desapareceu. 
Pode ter desaparecido, procurando-a; pode a estas horas 
estar bem perto da filha que lhe foge; pode ter procurado 
esconder na obscuridade a sua vergonha. Tenho que fazer- 
lhe um serviço. Vou eu mesmo indagar o destino da sua 
mãe; empregarei para encontrá-la quantos esforços 
empregaria um filho. Em menos de oito dias, V. Ex? pode 


ter a certeza de que a sua mãe vive... 


D. INÊS, com efusão 


Bem haja, bem haja, meu benfeitor; mas depressa, antes 


que eu morra... 


FERNANDO 


Preciso, porém esclarecimentos. Já sei que é do Porto: onde 


é que morava no Porto? 


D. INÊS 


Na rua do Rosário. 


FERNANDO, agitado 


Desde quando? 


D. INÊS 


Desde que nasci. 


FERNANDO, sufocado 


Como se chama sua mãe? 


D. INÊS 


Miquelina de Campos. 


FERNANDO, deixando cair o jornal, e enxugando o suor na 


cara Miquelina... (silêncio). 


D. INÊS 


Basta saber isto? 


FERNANDO 


Basta, basta saber isto... Quantos anos tem? 


D. INÊS 


Vinte e dois. 


FERNANDO 


Vinte e dois... (aparte) E se a demência me surpreende!... 
Isto é morrer!... (Ergue-se a beber água de um copo de 


sobre a mesa de jantar). 


D. INÊS 


É possível saber-se, senhor? 


FERNANDO, aparte 


A última punhalada... (alto) Quem foi seu pai... este jornal 


não fala dele... 


D. INÊS 


Não conheci meu pai! 


FERNANDO 


Morreu? 


D. INÊS 


É um segredo da minha mãe... ainda que eu o soubesse não 


o descobriria. 


FERNANDO, com ira reprimida 


Para não desonrá-la? E a sua desonra não lhe importa que 


seja pública? 


D. INÊS, suspensa 


Que diz, senhor?! 


FERNANDO, mudando de tom 


Nada... E este homem prometeu-lhe ser seu marido? 


D. INÊS 


Não respondo a semelhantes perguntas feitas por um 


estranho... não sou obrigada. 


FERNANDO 


É. 


D. INÊS 


Como? 


FERNANDO 


Desculpe-me, minha senhora... A compaixão que me está 
inspirando faz-me sair dos limites de um mero estranho que 
lhe quer ser útil... Desculpe-me até por estes cabelos 


brancos... V. Ex? ama este homem? 


D. INÊS 


Amo!... pois não tenho eu dado uma prova bem segura de 


que o amo?! 


FERNANDO 


É amada? 


D. INÊS 


Que perguntas, meu Deus... Martiriza-me, senhor... Eu não 


quero as suas consolações. 


FERNANDO, colérico 


É amada por ele? 


D. INÊS 


O senhor aterra-me!... 


FERNANDO 


Ainda não sentiu bem dentro o horror da sua situação. Inês 


é uma mulher perdida! 


D. INÊS 


Senhor!... 


FERNANDO 


Está a cair desamparada na extrema miséria... 


D. INÊS 


Oh! cale-se, por quem é! 


FERNANDO 


Matou sua mãe, e vai cada dia salpicar-lhe de lama a 
sepultura. Essa máscara de falsa vergonha que ainda hoje 
sustenta há de cair-lhe amanhã, e depois, Inês, hão de 
apontá-la ao dedo... é a devassa... a matricida, que vai 


passando... 


D. INÊS 


É horrível, meu Deus, é horrível!... O senhor... pelas chagas 


de Cristo!... (ajoelha). Batem com estrondo na porta. 


LUÍS, fora 


Abre, Inês! 


D. INÊS, erguendo-se 


É ele... 


FERNANDO, retendo-a 


Ele... quem? (sorrindo). 


D. INÊS 


Deixe-me, que é Luís... (A porta é arrombada por um em 


puxão). 


CENA VIII 


Os mesmos e LUÍS DE ABREU 


LUÍS, serenamente, fumando 


Quadro interessantíssimo!... Não se assustem por quem 
são... Eu vi Desdémona ajoelhada aos pés do mouro; mas 


troco por um cálice de vinho a situação de Otelo. 


(Bebe). 


D. INÊS 


Luís... que julgas tu?... Diz-mo por misericórdia... 


LUÍS 


Eu não julgo nada que não seja deste patusco planeta, 
chamado terra. Esteja a san aise Sr.... Sr.... Sr.... já me 


esqueceu a sua graça... Sr. brasileiro. Eu sou o homem mais 


cordato, a alma mais ingénua que vive na crusta do globo. 


Não há maroteira que me espante... Nada de susto. 


FERNANDO, sorrindo 


Eu não estou assustado, senhor. 


LUÍS 


Ainda bem... Recolha-se ao seu quarto, menina, ou antes ao 
seu camarim; nobre senhora Maria de Rohan de 


contrabando... Então? Hesita? Eu já não mando aqui? 


D. INÊS 


Oh Luís... é bárbaro matar assim uma mulher que te pede 


de joelhos que a escutes... Estou inocente. 


LUÍS 


Eu abomino a caricatura... Recolha-se que eu tenho de falar 


com este cavalheiro... 


D. INÊS 


Não, não me erguerei dos teus pés, sem que... 


FERNANDO, imperioso 


Levante-se, mulher! (Ela ergue-se e retira-se) 


LUÍS 


Isso é que é intimativa, cavalheiro... E o caso é que ela 
obedeceu!... O negócio está mais adiantado do que eu 
supunha... Ora... sente-se aqui, meu caro patrício. O senhor, 
pelo que vejo, crê que a propriedade é um roubo... 
Comunismo! viva o comunismo! eu também sou da escola 


ilustrada... Parece-me que V. Sº está tranquilo... 


FERNANDO 


O mais que se pode estar... não obstante recomendo à sua 


bondade a economia possível de palavras. 


LUÍS 


Eu também gosto do laconismo. O senhor deve saber que 
esta mulher não é minha mulher, nem é crivei que venha a 
sê-lo. Se O fosse, ou tivesse de o ser V. Sº a estas horas 
tinha passado à eternidade, com a sua reputação de 


milionário, e três balas na cabeça. 


FERNANDO, rindo 


O senhor é interessantemente cómico... Três balas!... 


LUÍS 


Ri-se? Pois valeu!... levemos isto a rir. A grande questão é: 


gosta da rapariga? 


FERNANDO 


Quer trespassar-ma? 


LUÍS 
De mão beijada e dízima a Deus. Está incomodado? 


(Fernando ergue-se convulsivamente). 


FERNANDO 


São nervos... e uma moléstia que me ataca na Europa... 


aceito o trespasse. 


LUÍS 


Fala seriamente? 


FERNANDO 


Muito seriamente... Por quanto vende o senhor a mulher? 


LUÍS 


Por quanto vendo? Eu não vendo... 


Eu 


FERNANDO 


Então eu não aceito. 


LUÍS 


Ah! já entendo... O senhor não quer perder os hábitos do 


Brasil... 


FERNANDO 


Tenho escrúpulos em tal contrato se ele não for bilateral. V. 


Sa há de aceitar-me uma indemnização qualquer... 


LUÍS 


O senhor é um grande esquisito. 


FERNANDO 


Eu saberei indemnizá-lo do modo mais delicado; mas V. Sê 


não há de recusar uma gratificação pela cedência que me 


faz. O segredo morre entre nós três; e a minha consciência, 


que realmente é célebre, fica tranquila. Quer? 


LUÍS 


Entrego-me à discrição. 


FERNANDO 


Que tenciona o senhor fazer para deixar-me livre o terreno? 


LUÍS 


Amanhã deixo Lisboa. 


FERNANDO 


E ela fica neste hotel”... 


LUÍS 


Bem claro... deixo-lhe carta de alforria... 


FERNANDO, sorrindo 


De alforria, justamente... é essa a palavra jurídica... e 


depois... 


LUÍS 


Como V. Sº se entende perfeitamente com ela, cá fica... 


(Tropel, e vozes). 


CENA IX 


Os mesmos, D. MIQUELINA, D. MARIA, e depois D. INÊS 


D. MARIA 


Menina, menina, aqui está sua mãe! 


D. MIQUELINA, espavorida, erguendo o véu preto 


Minha filha, minha filha! (Terrível comoção em Fernando, 
que volta a face da luz) Onde está ela? (Vendo Luís) Senhor 


Abreu, onde está minha filha? 


D. INÊS, delirante 


Aqui, aqui estou, minha mãe (abraçam-se). 


FERNANDO, aparte a Luís 


É melhor sairmos. 


LUÍS 


Diz bem. 


FERNANDO 


Para o meu quarto. (Saem). 


CENA X 


D. INÊS, D. MIQUELINA e D. MARIA 


D. MIQUELINA 


Eu não venho amaldiçoar-te, filha... 


D. INÊS 


Não venha, não venha, minha mãe... A maldição... a sua 
maldição sobre tal desgraçada não agradaria a Deus... 
Poupe-me a essa tortura... que eu conheço todas as 
outras... Tenho o coração despedaçado... Abençoe-me, já 
que ressuscitou para mim... abençoe-me, que eu estou nas 


agonias da morte... 


D. MIQUELINA 


Não estás, meu anjo... quero que vivas... Deus não quer a 
tua morte e a minha... A tua mãe precisa de ti... Havemos 
de acostumar-nos à vergonha, se não há nada que salve 
dela... Viveremos, viveremos sem escandalizar ninguém 


com a nossa presença... (D. Maria retira-se). 


D. INÊS 


Mãe, não posso... 


D. MIQUELINA 


Inês... eu não te tirei nada do amor que te tinha... Ninguém 
sabe ser desgraçada, e ser mãe como eu sou... Inês, vive 


para meu amparo... 


D. INÊS 


Ai! é impossível!... Eu, quando fugi dos seus braços, já 
sabia que não podia tornar a eles senão cadáver. Abrace o 


cadáver da sua filha, minha mãe... 


D. MIQUELINA 


Não posso nada sobre o teu coração infeliz? 


D. INÊS 


Pode muito... Porque não veio uma hora antes?... Se morrer 
assim, morro perdoando... Pode morrer-se santa com o 
crime escrito na face... O mundo não sabe o que se tem 
passado na minha alma... Eu tenho chorado por mim e por 
todas as infelizes nas minhas circunstâncias... Não há 
ultraje que eu não tenha conhecido... Fez ontem dois meses 
que a deixei, mãe, minha santa mãe... Que dois meses!... 
Sentir ao pé de mim arrefecer minuto a minuto o coração 
do homem que amei, que amo, sem poder ver-lhe os 
defeitos... Ele a ferir-me com toda a sorte de desprezos, e 
eu... a cicatrizar com lágrimas, choradas no coração, na 
alma, no amor próprio... Invocar a compaixão surda do céu, 


e as esperanças a morrerem! 


D. MIQUELINA 


Chora, chora, minha filha. 


D. INÊS 


Um dia era terrível, mas o dia seguinte era pior... Ontem 
longas horas de silêncio, hoje uma ironia, amanhã, um 
escárnio... Um encadeamento de crueldades novas para 
mim... Eu não pensei que se tinha alma para tanto... Se 
choro, consolam-me com uma zombaria; se mostro um 
sorriso de paciência, chamam-me alma de lama... Aqui tem 


a minha vida com este homem... há dois meses... 


D. MIQUELINA 


Alma, minha querida mártir... abandona-te a mim... Eu já 
Chorei assim, contigo nos braços, criancinha de um ano... 
Mataram-me há vinte anos, e um milagre conservou-me de 
pé, ao teu lado, porque eu não podia fechar sobre mim uma 
sepultura, e deixar-te sozinha na terra... Paga-me esta 


dívida... não me deixes no fim da vida, porque eu te 


amparei no princípio da tua... vence a paixão e a vergonha 


com a tua mãe no coração. 


D. INÊS 


Não posso, não posso... é um segredo... há de ouvir-mo 


logo... e depois um confessor... 


D. MIQUELINA 


Oh minha filha... tu aterras-me com o maior dos crimes... 


Envenenaste-te? responde!... 


CENA XI 


As mesmas e Fernando Soares, embuçado. 


FERNANDO, parando ao pé do grupo 


Eis aqui uma mãe digna de tal filha. 


D. MIQUELINA, aterrada 


Que voz é esta? 


FERNANDO 


Quer muito a essa filha? 


D. MIQUELINA 


Se lhe quero!... 


FERNANDO 


Perdoou-lhe? 


D. MIQUELINA 


Virgem santíssima!... isto é um delírio!... 


FERNANDO 


Perdoou-lhe? 


D. MIQUELINA 


Perdoei... 


FERNANDO 


Não sente na presença dela a vergonha escaldar-lhe o 


rosto? 


D. INÊS 


Que homem é este, minha mãe?! 


FERNANDO 


Está justificada a desonra da filha... vê-se que a desgraçada 


teve toda a liberdade para ser o que é... 


D. MIQUELINA 


Que posso eu fazer? 


FERNANDO 


Se não tem um braço capaz de cravar um punhal no algoz 


da sua filha, entregue-o ao carrasco... 


D. MIQUELINA 


Mas ela ama-o! 


D. INÊS 


Sim... sim... 


D. MIQUELINA 


E eu queria que ele fosse seu marido... 


FERNANDO, rindo 


O seu marido! Não quero!... 


D. MIQUELINA 


Agora, sim, compreendi tudo... (com o rosto escondido 


entre as mãos). 


D. INÊS 


Que é, minha mãe?... diga, diga... 


D. MIQUELINA, apontando, sem encará-lo 


Este homem... este homem é... 


FERNANDO, interpondo-se com a face somente visível a D. 
Miquelina Quem pode ser este homem, senhora? 
(Miquelina solta um grito, e Fernando, pondo o dedo nos 


lábios, obriga-a a calar-se). 


D. MIQUELINA 


Justiça de Deus!... (Vai cair perturbada sobre uma cadeira. 
D. Inês quer socorrer a mãe. Fernando coloca-se entre 
ambas, e aponta-lhe imperiosamente o quarto. Inês vai 


como arrastada por uma força invencível). 


FIM DO PRIMEIRO ACTO 


ACTO 


O mesmo cenário do primeiro acto, exceto o aparato do 


jantar. É noite: a cena está apenas alumiada por uma veia. 


CENA I 


D. MARIA e o Médico 


D. MARIA, apontando o quarto de Inês 


É este o quarto, Sr. doutor. 


MÉDICO 


A que horas supõe a senhora que ela se envenenou? 


D. MARIA 


Hoje às nove horas, pouco mais ou menos. Tem tido 
agonias, suores frios, mas não quer deitar-se; conserva-se a 
pé, e parece que tem intervalos de descanso. (Vê-se no 


corredor Fernando Soares). 


MÉDICO, observando o relógio 


É meia noite... Aparece algum vidro ou boceta suspeita de 


veneno? 


D. MARIA, tomando-a sobre a mesa 


Esta bocetinha, com um resto de pó... 


MÉDICO, examinando 


Tornou arsénico, mas a dose foi' pequena... Vamos. (Entra 


com D. Maria). 


CENA II 
FERNANDO SOARES 


Escuta à porta da câmara de Inês e vai sentar-se no mais 


sombrio da sala 


FERNANDO 


É esta a minha coroa de glória depois de vinte anos de 
luta!... Não cuidei que tinha alma para estes espinhos... 
Deceção tristíssima para um homem que vem à pátria, 
envelhecido no trabalho, tragando além todas as afrontas, 
abafando até os brados da consciência... matando todos os 
sentimentos bons do coração, para salvar um só... a 
esperança de uma filha... uma amiga no fim da vida... um 
prémio a tribulações de vinte anos... Encontro a ignomínia, 
e a ignomínia que se não reabilita com dois milhões. A 
impotência do dinheiro!... Travei um duelo com os 
reveses... cuidei que o ouro era uma arma invencível... 


quebrou-ma nas mãos a desgraça... Que terrível combate 


de pensamentos nesta cabeça!... Não se endoudece de 
aflição e vergonha!... Ainda não tive uma verdadeira 
resolução de matar este homem... E que homem!... como 
ele dorme tranquilamente sobre o meu leito!... Há 
espantosas organizações! (Sorri.) Que importa? Nada o 
salvará... Alguma vez hei de triunfar desta zombaria 


infernal que me escarnece. 


CENA III 


D. MIQUELINA, vindo de fora, com um criado do hotel, e 


depois Maria 


D. MIQUELINA, para o criado 


Muito agradecida... (o criado sai). 


D. MARIA, saindo do quarto de Inês 


Já de volta, minha senhora? Que se passou? 


D. MIQUELINA 


Com a carta do Sr. Fernando Soares fui logo recebida pelo 
governador civil. Tratou-me muito bem... Deu ordens 
imediatamente. Eu queria agradecer ao cavalheiro, seu 


hóspede, este serviço. 


D. MARIA 


Ele aparecerá. O médico está lá dentro... vou mandar já, já 


à botica... entre, entre... 


(Sai) 


CENA IV 


D. MIQUELINA e FERNANDO SOARES 


D. Miquelina encosta-se a um tremó, coma reanimando-se 


antes de entrar 


D. MIQUELINA, sem ver Fernando 


Tornarei eu a vê-lo, meu Deus”?! Seria ele!... 


FERNANDO, meia voz 


Senhora D Miquelina. 


D. MIQUELINA, espavorida 


Quêl!... 


FERNANDO 


É deste lado que a chamam... A hora é a dos fantasmas; 
mas tudo aqui é natural como a desgraça, e sensível como a 


dor das chagas que fecham. 


D. MIQUELINA, indo na direção da voz 


Carlos!... 


FERNANDO, erguendo-se 


Carlos, não. Esse homem está morto no coração deste outro 
que aqui vê... (ela ajoelha.) Que é isso? Nem na mulher que 
se amou pode tolerar-se uma posição humilhada... De pé, 
com a cara bem altiva, e o coração bem soberbo daquele 


nobre orgulho de pai. 


D. MIQUELINA, sem erguer-se 


Eu tenho direito à tua comiseração, Carlos... Eu não me 


engano... é impossível que não sejas... Tu não vens matar- 


me, não”... 


FERNANDO, levantando-a 


Matá-la! Quem lhe disse, senhora, que eu venho, sequer, 
infligir-lhe um castigo que as suas lágrimas pretendem 
suavizar? Eu não a acuso... nem isso!... Peço-lhe só conta da 
minha filha... É aquela mulher desonrada que ali está 


dentro? 


D. MIQUELINA 


Não poderei eu morrer neste momento, meu Deus?! 


FERNANDO 


Não pode, porque todos temos um destino a cumprir... A 
Providência não derroga as suas leis. Falta-lhe alguma 
causa neste mundo, senhora... Pois eu porque vivo ainda? 
Toquei a margem de todos os abismos, e fiquei em pé. Não 
era bem natural que eu tivesse caído? O meu abismo era 


aqui... Um homem foi, o outro é hoje... O homem das 


alegrias, das esperanças passou; e o simulacro de homem, 
com cada fibra apertada numa tortura, ficou... É certo que 
o mau anjo venceu o bom; sinto o desconforto do céu; mas 
para alguma coisa o demónio me conserva. Só assim se 
explica a minha existência aos quarenta anos... Não se 
vencem, sem predestinação, as angústias que eu pisei 
debaixo do pé triunfante. Trabalhei vinte e dois anos para 
chegar a isto... (com ironia). Abençoado trabalho... Ora 
pois... é esta Inês uma criancinha que eu lhe deixei nos 
braços há vinte anos? Diga, diga, que eu estou sentindo em 


mim o homem do passado... 


D. MIQUELINA, soluçando 


É. 


FERNANDO 


Nunca lhe falou no seu pai? 


D. MIQUELINA 


Não... julgava-te morto... 


FERNANDO 


Julgou bem... Pudera ter-lhe dito: “O teu pai, filha, foi uma 
boa alma que eu amei muito. Eu era filha de um fidalgo, 
muito fidalgo, muito pobre, e muito desonrado para manter 
o emprestado luxo da sua posição. Ele era um simples 
escriturário de um cartório; mas sem uma nódoa que 
refletisse desonra na memória dos seus avós plebeus. 
Disse-lhe que me tirasse de casa, quando a tua existência, 
filha, vinha dar testemunho de um grande crime... Eu saí 
sem uma joia que valesse dez réis. O amanuense trabalhava 
dia e noite para alimentar-me. Adorava-me, obedeceu-me. 
O meu pai descobriu o raptor, que pôde salvar-se. A ele 
perseguiu-o em toda a parte, e a mim fechou-me num 
quarto sem luz nem ar. O teu pai, fugitivo, teve sede, e frio, 
e fome: mas as esperanças aqueciam-no, e alimentavam-no, 
O desgraçado parece que tinha orgulho de sofrer por mim. 
Nunca teve um instante de arrependimento! O meu pai 
empregou a branda persuasão para dissuadir-me de tão 


monstruoso amor. Disse-me que era menos ignominioso 


ficar solteira e mãe que ser casada com um amanuense de 
tabelião. Os fidalgos meus parentes rodearam-me, e... 
convenceram-me.  Acreditei-os... julguei-me  infamada, 
vacilei, arrependi-me, e reneguei uma paixão indiscreta. 
Quiseram que eu te lançasse dos meus braços, filha do 
plebeu, vergonha dos meus avós; mas não pude tanto. Fui 
eu, se não expulsa, encerrada num a obscura casa, 
recebendo alimentos que o meu fidalgo pai me arremessava 
com desprezo... O teu pai era ainda perseguido... Uma noite 
vi-o ao pé de mim... foi a primeira e última vez que te viu... 
tinha-te nos meus braços, criancinha de três meses... “Foge 
comigo - disse-me ele... -; dirás a bordo do navio que és 
mulher do marujo Fernando...” “Não fujo... - respondi-lhe 
eu - meu pai amaldiçoa-me, e eu temo as penas do inferno.” 
O teu pai saiu... e depois... Fez bem não contar isto a sua 
filha... Não há mãe que se enobreça com semelhante 
história. Há fragilidades que honram uma mulher, mas não 
são estas... O conto assim não é edificante nem pela 
virtude, nem pelo heroísmo da paixão... D. Miquelina temeu 
então as penas do inferno... hipocrisia... penas do inferno 


são estas, não lhe parece? 


D. MIQUELINA 


São... são... Ó Carlos, porque me não perdoas? 


FERNANDO 


Pois eu condeno-a?! 


D. MIQUELINA 


Ajuda-me a salvar a nossa filha!... 


FERNANDO 


Como é que se salvam estas mulheres?... Não devo ouvi-la 
mais, senhora... ouço. passes... Absoluto silêncio ao meu 
respeito... Entre no quarto da sua filha... Vá vê-la morrer... 


(D. Miquelina entra no quarto de Inês). 


CENA V 


FERNANDO, e depois um CRIADO 


FERNANDO 


Como esta mulher foi bela!... Passaram só vinte anos... O 
que terá ido naquele coração para que a face envelhecesse 
assim!... Vinte anos!... Chora-se, quando se vê assim a 
mulher que se viu vaidosa da sua formosura, cercada de 
tudo que adoça a existência, e não deixa assaltá-la o 
pensamento da velhice desgraçada... Esta é que é uma 


Miquelina que eu amei!... A vida!... A vida!... 


CRIADO 


O Sr. Luís de Abreu disse-me agora que fizesse sair as 
malas dele, sem que se desse fé; minha ama não quer que 
eu faça nada sem dar parte a V. Sê e como o vi entrar para 


aqui... 


FERNANDO 


Vai dizer ao Sr. Luís de Abreu que entre nesta sala que eu 
estou aqui. (O criado Sai). Aproxima-se um terrível 
momento!... Que deliciosa existência esta!... Quem invejará 


os milhões deste homem!... 


CENA VI 


FERNANDO, e D. MARIA 


D. MARIA 


Pois estava aqui? Sabe as ordens do malvado? 


FERNANDO 


Sei. 


D. MARIA 


D. MIQUELINA falou com o governador civil... 


FERNANDO 


Sei tudo. 


D. MARIA 


Entrou no quarto da menina”... Sabe como ela está? 


FERNANDO 


Não sei... (D. Maria entra, levando um vidro de remédio, ao 


quarto de Inês). 


CENA VII 


FERNANDO SOARES e LUÍS DE ABREU 


FERNANDO, anda só 


Quem poderá compreender estas agonias? Muito forte é o 


homem, até desamparado da providência!... 


LUÍS, fumando e espreguiçando-se 


Estas trevas são românticas... Parece que desci à região 
das sombras... Sabe o senhor que acordei com um péssimo 
sabor na boca! Sinto uma desagradável preocupação no 


estômago... 


FERNANDO, sorrindo 


É admirável a fortaleza do seu espírito! Converte as 


tragédias em farsas admiravelmente! 


LUÍS 


Pois a vida sem isto pode lá sofrer-se!... Que me diz o 
senhor de novo? A mãe de Inês adormeceu, ou tem- feito 
bravuras? Naturalmente está lá dentro com a dona da 
casa... Sabe que mais? Palpita-me que não vai por diante a 


nossa convenção... 


FERNANDO 


Porquê? 


LUÍS 


A pequena cá pelos meus cálculos, vai para o Porto com a 
mãe, e o meu amigo segue-a, e espreita ocasião propícia 


para a tomar de assalto... E acho que faz bem... 


FERNANDO, risonho 


Linguagem técnica com que V. S2 trata estas matérias! 
Afigura-se-me um homem prodigioso o Sr. Abreu! A minha 


vontade era estudar-lhe o interior da cabeça. 


LUÍS 


Achava uma cabeça perfeitamente organizada, segundo 


correm os tempos. 


FERNANDO 


E o coração? 


LUÍS 


O coração é um músculo oco, dizem os anatómicos. 


FERNANDO, solene 


Oco não... o seu está cheio... é o repositório de todas as 
fezes, a máquina onde se trabalham primores de arte de 


perversidade, de infâmia, de... (mudança de tom). Desculpe 


o vocábulo que é forte, meu respeitável senhor... (toca-lhe 


no ombro). 


LUÍS, rindo 


Palavra de honra... pensei que o Sr. ia formalizar-se!... Teria 


muita graça a. A sua austeridade, à última hora!... 


FERNANDO 


À última hora... diz muito bem... Queira dizer-me, Sr. 
Abreu: esta aventura decerto não é a primeira que 
desfruta”?... Antes desta rapariga, algumas outras devem ter 


deixado um rasto de lágrimas para a. última que se segue... 


LUÍS 


V. Sº está sentimental! 


FERNANDO 


Não, senhor: é que falo sempre assim em linguagem de 


romance. 


LUÍS 


À Paulo de Kock?... Isso é da tragédia em cinco actos... 


linguagem de centro... 


FERNANDO 


Ora responda sério, cavalheiro: têm sido muitas as 


conquistas? 


LUÍS, com fatuidade 


Algumas... Tenho matizado a vida o melhor que pude; mas 
hoje sinto-me um pouco abatido, e voto de preferência por 


as delícias do estômago... Fiz o que poucos fazem. 


FERNANDO 


E não tem encontrado nunca um florete, uma bala, um 


punhal... 


LUÍS 


Nem receio disso. A sociedade está suficientemente 
corrompida para me não chamar a contas de moralidade. A 
virtude é contrabando entre nós. Se nos agarram com ela, 
perde o tempo, e os lucros. A corrupção mata a energia dos 
brios, e recebe todas as imoralidades como factos 
consumados. Quem puder, goze... “Os mortos vão 
depressa”, diz a balada; mas os vivos não vão muito 
devagar. Eu penso assim, e tenho cá as minhas razões... Je 
suis I'enfant de mon siécle... Os franceses é que sabem 


viver... Aqui é necessário educar esta sociedade... 


FERNANDO 


Sim!? não cuidei que vivíamos no gozo de uma liberdade 
tão plena de ensinar... Por isso V. Sº2 estranhou, sorrindo, a 
minha austeridade à última hora... Quem cá vier ensinar a 


doutrina. da honra, deve de ser bem ridículo!... Mas... quem 


sabe se o Sr. Abreu vive enganado com a sociedade!... Pode 
ser que V. Sê tenha tido a ventura de encontrar as 
exceções... É impossível que a regra seja o que o senhor 
julga... Eu sou um frágil membro desta sociedade, tenho 
sentido o contacto de todas as pústulas, e não me sinto tão 
gangrenado! Posso até afiançar-lhe que, na posição 
desgraçada do pai dessa mulher que aí está dentro em 
agonias... V. Sê a estas horas - deixe-me parodiar a sua 
frase de há pouco - tinha passado à eternidade, com a sua 


reputação asquerosa, e pelo menos uma bala na cabeça... 


LUÍS 


Essas excelente teorias variam muito na prática. É o 
inconveniente de todos os sistemas filosóficos. Um homem 
não se mata como quem mata um javali: é uma coisa muito 
séria matar um homem acordado... Mas, deixemo-nos de 
hipóteses fúnebres, meu estimável cavalheiro. Não 
estabeleçamos dialética de moral, visto que não há 
auditório. Eu entendo que o mais lógico na minha situação 
é retirar-me. Receio algum passageiro incómodo que possa 


dar-me a justiça, movida pela mãe de Inês. 


FERNANDO 


Quer retirar-se já? 


LUÍS 


À cautela... Uma boa retirada vale uma feliz batalha... É cá 
um dos aforismos da minha estratégia... Cada espécie tem 


o seu Napoleão. 


FERNANDO 


Então vamos saldar contas. 


LUÍS 


Contas?! Eu não lhe devo nada... 


FERNANDO 


Eu é que sou o devedor, o devedor honrado, meu amável 
senhor. Pois não ficámos em V. Sê aceitar-me uma 


gratificação pela cedência? 


LUÍS 


Deixemo-nos de celebreiras, meu amigo... (Vai retirar-se: 


Fernando retém-no). 


FERNANDO, toca uma campainha 


Queira esperar. 


LUÍS, aparte 


Que quer dizer isto? Teremos asneira?... 


CENA VIII 


Os mesmos e D. MARIA 


FERNANDO, a D. Maria 


A senhora D. Inês que entre nesta sala. 


D. MARIA 


Está-se esperando o efeito do remédio... Está sofrendo 


muito... é impossível vir pelo seu pé. 


FERNANDO 


Que entre nesta sala, e só. (D. Maria entra no quarto). 


LUÍS 


Que quer o senhor fazer? A que vem Inês aqui? O senhor 


não responde?! Eu retiro-me... 


FERNANDO, voltando de fechar a porta 


Eu não fecho a porta com medo que o senhor se retire... é 
que não quero que nos ouçam. Pois V. Sº não quer ver os 
efeitos do veneno na face dessa mulher que aí vem!? É um 


estudo curioso... 


LUÍS 


Mas o que quer dizer isto?! 


FERNANDO 


Quer dizer que o Sr. Luís de Abreu não tem da sociedade 
em que vive um conhecimento perfeito... Esta sua última 


imoralidade não foi ainda recebida como facto consumado. 


CENA IX 


Os mesmos e D. INÊS 


D. Inês desfigurada, exprimindo sempre grande agonia; 


Fernando indica-lhe um canapé, e ela senta-se. 


D. INÊS 


Minha mãe não veio?! porque não está aqui minha mãe!? 


Ela disse que vinha comigo... 


FERNANDO 


Não está aqui, porque nem tudo se pode dizer diante da 


sua mãe... 


D. INÊS 


Pode... não tenho segredo nem desgraça que ela não 


conheça... Quero aqui minha mãe. 


FERNANDO 


Para quê?! Não lhe basta o amparo deste cavalheiro por 
quem trocou sua mãe?... Onde está o homem que se ama, 
estão resumidas todas as necessidades de uma mulher 


extremosa... 


D. INÊS 


Pois eu vim aqui para me escarnecerem?!... Deixem-me 
morrer... dêem-me um confessor que quero salvar a minha 
alma... A zombaria comigo é uma crueldade que eu não 
mereço a ninguém, é muito menos a ti, Luís... (estendendo- 
lhe a mão) Adeus... Depois de tantas amarguras, de tantos 
aviltamentos... perdoo-te... (Ergue-se com transporte para 
tomar a mão de Luís, que não ousa fixá-la, e Fernando 
obriga-a a afastar-se com ímpeto colérico, e muda logo para 


O SOTTISO). 


FERNANDO 


Pois tem a suspeita de que foi muito aviltada, menina? 
Reanime-se que vai ser feliz: eu vou cicatrizar as feridas 
rasgadas pelo ar. Luís de Abreu. Este cavalheiro acaba de 


fazer-me uma cedência amigável. 


LUÍS, colérico 


Senhor! 


D. INÊS 


Que ouvi, meu Deus! Uma? 


FERNANDO, tranquilo 


Eu menti, Sr. Abreu? Essa irritação é incoerente com o seu 
carácter franco... Nada de biocos de honra sobreposse. O 


segredo é de três. 


LUÍS, cerrando os punhos em ameaça 


Isto é uma covarde traição! 


FERNANDO, severamente 


Não é traição: é que sou muito acautelado nos meus 
contractos. Para provar-lhe que não falto à menor condição 
estipulada, e para que a minha consciência fique pura de 
escrúpulos, vou dar-lhe a gratificação prometida. (Abreu 


recua alguns passos. Fernando atira-lhe à face uma bolsa). 


D. INÊS, erguendo-se em fuga 


Minha mãe, minha mãe!... (Luís de A breu tira um. punhal e 
acomete-o; Soares uma pistola, sem recuar; A breu pára, e 


contemplam-se silenciosamente.) 


CENA X 


Os mesmos, D. MIQUELINA, D. MARIA e o MÉDICO 


D. MIQUELINA, saindo do quarto 


Filha, filha, que é? 


D. INÉS, com a face escondida no seio da mãe 


Morro!... ouvi, uma coisa horrível!... Desfaz-se-me Oo 


coração... Agora sim... mataram-me!... 


FERNANDO, para Abreu 


Até que enfim encontrou um estorvo... A perversidade não 
lhe inspira nada? Tudo isto lhe parece um sonho 
desagradável... e nada mais? Acorde, e possua-se bem da 
majestade desta cena. Um conquistador da sua força deve 


ter espetáculos destes para contar. Feitos tais são os que 


fazem a reputação de um elegante... Dar-se-á o caso que o 
senhor esteja gozando voluptuosamente aquele quadro?! 
(aponta o grupo de mãe e filha). Olhe... e uma mãe 
penitente abraçando uma filha desonrada... Aquilo é 
triste... Chora o coração... São pobres. Aquela filha tem de 
mercadejar a subsistência da sua mãe... A caridade pública 
promete recebê-las a ambas num hospital. Quer V. Sº por 
grande misericórdia lançar uma moeda de cobre no regaço 
daquela mulher? Barato lhe fica tamanho triunfo! 
(obrigando-o a encará-las). Porque não há de vê-las, 
senhor? São a sua obra... Reveja-se bem naqueles troféus... 
Vá agora cuspir na face de ambas... (com terrível 
reconcentração). Aqui tem o senhor um braço cuja energia 
a corrupção não enfraqueceu... Posso até asseverar-lhe que 


o catálogo das sua vítimas acaba ali. 


LUÍS 


Compreendo que o senhor é um assassino, e assassino por 
gosto... Ameaça-me com a morte, sem algum título nobre 


que possa desculpar esse procedimento. 


FERNANDO, quase ao ouvido 


Tenho a franqueza de querer justificar-me aos seus olhos, 
infame... O senhor sabe o que é ser assassino mas não sabe 


o que é... o que é... ser pai... 


LUÍS, assombrado 


O seu pai!... 


D. INÊS 


Que disse ele! 


D. MIQUELINA 


Sim, sim, teu pai! de joelhos... de joelhos, minha filha!... 


D. INÊS, como arrastada 


Não é possível... estou passando pelo delírio de uma febre... 


é o veneno... 


D. MIQUELINA 


Não, Inês... é teu pai... ajoelha comigo... 


FERNANDO, severamente 


Afastem-se... 


D. INÊS 


Que eu não morra sem o seu perdão... Estou envenenada... 


pouco posso viver... Não me amaldiçoe! 


D. MIQUELINA 


Carlos! tua filha que se ajoelha... escuta-nos... Ela morre 


sem ter ouvido do seu pai uma palavra de amor. 


FERNANDO, muito com pungido 


E eu sem ter merecido ao género humano uma lágrima de 


compaixão... 


D. MIQUELINA 


Salva-nos a ambas... salva-nos, Carlos. 


D. INÊS, muito angustiada 


Que nos deixe ao menos morrer abraçadas, abençoando o 


seu nome. 


MÉDICO 


Fui chamado para curar esta senhora de um 
envenenamento, e como médico declaro que esta situação 
não pode demorar-se. Ou vê-la morrer aqui, ou tentar o 


último esforço para salvá-la. 


FERNANDO, erguendo com ternura sua filha 


Vai... filha, vai... Se morres, ou vives, não poderei salvar a 
tua reputação... mas  vingar-te-ei, vingar-nos-emos... 
Doutor.,, salve-ma... (D. Inês é transportada ao quarto, nos 
braços do médico e da mãe. D. Maria sai pela porta do 


fundo). 


CENA XI 


FERNANDO SOARES e LUÍS DE ABREU 


FERNANDO, cruzando os braços em frente de Luís 


O senhor é um homem a quem não pode propor-se um 
duelo. Entre dois homens que se batem é preciso que o 


pundonor tenha sido reciprocamente ultrajado. 


LUÍS 


Eu não me recordo de o ter ofendido ao senhor... Ainda 
assim... se me propõe um duelo... entre cavalheiros... há 


certas formalidades... 


FERNANDO 


Eu não lhe proponho um duelo... Vergonha para mim se lhe 


desse gota do meu sangue!... o que o senhor quiser... É um 


capricho de assassino por prazer... que move a puni-lo por 
ter atirado à desgraça uma frágil mulher que não pode 
travar armas consigo... Eu sou o pai da sua vítima, senhor! 


Tenho dito tudo. 


LUÍS 


Eu não o conhecia como tal... 


FERNANDO, com serenidade 


Quer dizer que uma senhora, sem pai conhecido, pode ser 
arrastada pelos cabelos dos braços da sua mãe aos da 
prostituição, e dai às agonias do veneno, e do veneno à 
sepultura... E o mau homem que matiza com infâmias tais a 
sua existência, não é obrigado a descobrir-se perante a 
sociedade que lhe pede contas da mulher sacrificada a uma 
paixão feroz... A serenidade com que eu discuto, senhor... 


Bem vê que o estou estudando... 


LUÍS 


Há um meio pronto de reabilitar sua filha. 


FERNANDO 


Qual? 


LUÍS 


Não duvido casar com ela. 


FERNANDO 


Casar com ela!... O senhor pode porventura reabilitar 
mulher nenhuma!? Que pai lhe daria uma filha, homem três 
vezes infame!? Ofereceu-ma há pouco... cedeu-ma com o 
contentamento de um cigano que passa um péssimo 
cavalo... Miserável!... que tem ela agora que mais valha 
para ser mulher?... (Tira, convulsivamente, uma pistola. 


Tropel no corredor, e luzes.) 


CENA XII 


Os mesmos e o ADMINISTRADOR DO BAIRRO, ESCRIVÃO, 
D. MARIA e CRIADOS 


ADMINISTRADOR, lendo um oficio 


Qual dos senhores é Luís de Abreu, natural do Porto? 


LUÍS, aparte 


Estou salvo! (alto) Sou eu, senhor. 


ADMINISTRADOR 


Siga-me; eu sou o administrador deste bairro, e prendo-o 


por ordens superiores. 


LUÍS 


Prontamente. (Quer segui-lo). 


FERNANDO 


Esperem. 


ADMINISTRADOR 


Não sofre delongas a execução do mandado do governo 
civil. Este senhor tem de ser posto em custódia 


imediatamente. 


FERNANDO 


Esperem. (Para o administrador) O senhor sabe porque é 


preso este homem? 


ADMINISTRADOR 


Por um crime de rapto. 


LUÍS 


Eu provarei que se não rapta uma mulher que nos segue 
muito pela sua livre vontade. E de mais, eu estou pronto a 


casar com ela. 


FERNANDO, para a autoridade 


Diga-me: os infames desta ordem como são punidos em 


Portugal? 


LUÍS 


Note, Sr. administrador, que sou insultado vilmente por 


este homem... Estou debaixo da lei. 


FERNANDO, para o administrador 


Responde-me, senhor? 


ADMINISTRADOR 


O crime de rapto tem penas designadas no código penal 


segundo as circunstâncias. 


FERNANDO 


Poucas palavras a uma pergunta simples... Há uma forca? 
Um pai, rico ou pobre, pode levar à forca o malvado que lhe 


atira. aos pés o cadáver desonrado da sua filha? 


ADMINISTRADOR 


Isso decide-se nos tribunais, mediante um processo. 


FERNANDO 


É muito demorado esse processo? 


ADMINISTRADOR 


Tem os trâmites da lei, testemunhas, depoimentos, provas, 


um juiz enfim. 


FERNANDO 


Que provas, senhor? O que são aqui as provas? Quem vem 
depor ao tribunal contra este homem? É essa mulher que aí 


está dentro agonizando?! 


ADMINISTRADOR 


Não sei... o preso é amanhã entregue ao crime, e seja-lhe V. 


Sé parte. 


FERNANDO, engatilhando a pistola 


Eu não sou parte, sou juiz. (Abreu é ferido no peito, e cai 


sobre o canapé). 


CENA FINAL 


D. MIQUELINA 


Está salva! está salval!... 


D. MIQUELINA, atribulada 


Oh Carlos! que fizeste?... A nossa filha não morre!... 


FERNANDO, tranquilamente 


Pois que viva. Não terá de corar diante desse infame... 


(para o administrador). O preso sou eu, senhor. 


